小宁被母亲嫁给刘田根，掀开头巾看见新郎是大秃顶，情绪崩溃后跳车逃跑，却被接亲队伍拦住，情急之下钻进河里，漂了三天两夜后搁浅上岸，又冷又饿的她躲进鸭舍避雨，被鸭舍主人赵恒和儿子小满发现，父子俩给了她烙饼和鸭蛋，之后她被送到陈婆婆家，装哑巴被村民叫做哑姑，白天跟着陈婆婆劳作，晚上总攥着一块绣着小字的碎花手帕，藏着满心委屈与复杂情愫。
