大年初二,岳母带着叔伯姑嫂一大家子12口人突然登门,笑着将我推往厨房,让我露一手做团圆饭。我欣然应下,拿起钱包称家里没盐,需下楼采购便出门。两小时后,岳母的暴怒电话打来质问去向,我望着窗外万家灯火,心中满是凄凉。