在一个小区里，零点时小区喇叭突然响起，循环播放着“本日说话超过50次者噶”的规则。楼上邻居大哥不满谴责，刚说满50字竟离奇停下，随后从窗户跳下身亡，场面惊悚，让众人陷入恐惧。说话人“我”和室友小美、大山经历此事后，先是发现网络断绝，报警电话也无法接通，想离开小区却被笼罩在黑云中的铁门、围墙阻拦，还有“禁止离开小区”的木牌以及保安的尸体警示着危险，无奈只能返回。
