新婚夜,他冷着脸在床中间划下楚河汉界,宣告契约婚姻的边界。她却没有半分委屈,只笑着俯身,细心系好他松开的安全带,轻声定下三月之期。本以为只是一场相敬如宾的交易,他却在日复一日的相处中逐渐沦陷。他倾尽所有拍下稀世粉钻,只为能与她并肩而立;她在宴会被人觊觎时,他破门而入,牵起她的手转身就走。那些藏在细节里的温柔,最终在契约终了那天,化作满床玫瑰与一个虔诚的吻 —— 他吻过她无名指的戒痕,终于低头认输。