傍晚六点半,霓虹漫进简约的出租客厅。疲惫落寞的林晚独自进食,神情黯淡。苏念轻快归来,察觉同伴情绪低落,温柔上前关切。顾言随后到家,独自凭窗沉思,周身满是沉郁。苏念主动分享作品寻求肯定,却只换来淡淡回应,三人共处一室,各怀心事,氛围安静又微妙。